Четверть столетия назад, в июле 1987 года, на свет появился довольно необычный компьютер – Canon Cat. Его история, и особенно творческая биография его создателя, знаменитого исследователя в области компьютерного интерфейса Джефа Раскина, связана со многими интересными и малоизвестными страницами в истории компьютерной техники.
Уроженец Нью-Йорка, Джеф Раскин (1943–2005) был специалистом в самых разных областях одновременно. Высшее образование и степень бакалавра он получил сразу по двум специальностям – математике и философии, а магистром стал в области компьютерных наук, причем дипломным его проектом (1967 г.) была музыкальная программа. Музыкантом и композитором Раскин был довольно-таки серьезным – почти профессионально играл на органе и дирижировал камерным оркестром любительского оперного общества Сан-Франциско. Кроме того, увлекался он живописью, стрельбой из лука, велосипедным спортом и авиамоделированием – и даже получил патент на изобретенную конструкцию крыла планера.
При таком разнообразии интересов, Раскин и на жизнь зарабатывал самыми различными способами: сначала преподавал изобразительное искусство в университете Калифорнии, после этого основал независимый центр для разработки курса преподавания программирования студентам гуманитарных и художественных специальностей, а затем создал собственную консалтинговую фирму. Именно с последним предприятием связано начало самого интересного этапа в его жизни: в 1976 году Раскина, с учетом его опыта объяснения новейших компьютерных технологий простым человеческим языком, нанимает на работу только что созданная компания Apple – для консультации в деле написания руководства пользователя по языку BASIC для Apple II. А два года спустя он становится и штатным, 31-м по счету сотрудником – руководителем отдела публикаций, который, собственно, и занимался написанием различного рода инструкций и руководств.
Занятие это, как выяснил вскоре Раскин, было довольно проблематичным: Apple II оказался далеко не тем устройством, принцип работы которого можно было бы понятно объяснить самому неподготовленному пользователю. Например, система вела себя совершенно по-разному в зависимости от опционально установленных дисковых контроллеров, расширений оперативной памяти, типа подключенной клавиатуры и т.д. Исследователь пришел к выводу, что написать толковую и вразумительную инструкцию для существующих ПК от Apple нереально: в идеале нужно было или делать по дюжине примечаний к описанию каждого действия, или даже составлять целое отдельное руководство по использованию… стандартного руководства пользователя.
Джеф Раскин даже не пытался упростить или перестроить архитектуру компьютеров Apple II, а задумал создать совершенно новый тип ПК. Основные идеи своего проекта он при этом формулирует так:
• В машине не должно быть слотов расширения, чтобы конечный пользователь не имел доступа внутрь корпуса (разумеется, внешние порты для подключения разнообразной периферии остаются на своих местах);
• Объем оперативной памяти должен быть фиксированным, так чтобы все программы гарантированно запускались на любом экземпляре ПК;
• Пользователь должен получить полностью укомплектованную систему – со встроенными клавиатурой, монитором и дисководами (а в идеале еще и с принтером);
• Исходя из всего этого, разработчики получают возможность совершенно точно определять, как именно будут выглядеть на экране любые шрифты и любая графика, а это не только упрощает написание ПО, но и – что главное – дает возможность быстро научить любого неспециалиста этим ПО пользоваться.
Как ни странно, руководство Apple поначалу восприняло эти необычные идеи в штыки. Стив Джобс, например, в то время ставил себе цель создавать машины как можно более мощные – и, следовательно, дорогие, преимущественно для бизнес-пользователей, – а не общедоступные, домашние и дешевые. Отныне Раскин и Джобс навсегда останутся идейными и личными противниками и будут отзываться друг о друге с явной неприязнью. Первый из них так и не смог привыкнуть к методам руководства второго: «Из Джобса получился бы неплохой король Франции», – не без иронии заметит позднее Раскин.
Зато другие вожди, Стив Возняк и Майк Марккула, хотя и выразили свои сомнения, но все же проявили нужную терпимость, и в 1979 году Джеф Раскин был назначен руководителем исследовательского проекта по разработке компьютера, как тогда говорили, «для человека с улицы». Автор идеи дал своему предполагаемому детищу имя «Macintosh», что одновременно подчеркивало и разрыв с линейкой Apple, и своего рода преемственность: McIntosh был любимым сортом яблок Раскина, а «неправильное» написание было преднамеренным, чтобы избежать споров о торговой марке с производителями одноименной с яблоками профессиональной звуковой аппаратуры.
Правда, создание нового компьютера поначалу продвигалось крайне медленно. В компании ему не придавали никакого значения и финансировали по остаточному принципу. Кроме Раскина, над проектом работало всего трое сотрудников, и несколько раз Macintosh оказывался под угрозой закрытия. Все коренным образом изменилось в 1980 году, когда собственный проект Стива Джобса, Apple III, с треском провалился в продаже – как по причине грубых ошибок в дизайне, так и потому, что цена предлагаемых компьютеров начиналась в районе пяти тысяч долларов. Для сравнения: Apple II на момент своего выхода тремя годами ранее стоил от $1298 (модель с 4 КБ ОЗУ) до $2638 за 48 КБ; очередной «мега-проект» Джобса – Lisa – будет стартовать вообще с астрономической суммы в 10 тысяч долларов (и тоже обернется провалом); ну а Раскин ориентировался на ПК со стоимостью если не до 500, то, по крайней мере, до 1000 долл.
В ситуации кризиса начальство стало обращать на Macintosh больше внимания – и в 1981 году Стив Джобс попросту взял руководство проектом на себя, оставив Раскину лишь программную и документационную часть. В результате новый ПК преобразился внешне, став больше похожим на мини-версию Lisa, чем на небольшой портативный компьютер, который мечтал создать Раскин, – но зато проект наконец-то получил хорошее финансирование, и у его изначального автора появилось больше возможностей по реализации своего видения идеальной программной среды. Основной идеей Раскина был приоритет человека над электронными технологиями, а конкретнее – первенство любых действий пользователя по отношению к работе ПК: машина должна была понимать намерения оператора и на лету переключать программы. Например, если начать просто набирать текст, компьютер должен был перейти в режим текстового редактора, а когда на клавиатуре набирались цифры – автоматически включался калькулятор. Вообще всю рабочую системную среду нового ПК Раскин видел как интегрированный редактор текста и графики – все остальные приложения должны были работать в нем как дополнительные команды, запускаемые посредством меню и интерфейса редактора.
Однако, к 1982 году неутомимый Джобс начал подбирать под себя и программную составляющую проекта – он был сторонником новейшего графического интерфейса пользователя и «мыши» в качестве основного контроллера. Джеф Раскин протестовал против и того, и другого: по его мнению, все это было слишком дорого и только замедляло работу оператора и отвлекало его внимание – пусть и выходило в итоге гораздо более зрелищным. Все же Раскину удалось убедить руководство хотя бы минимизировать использование этого вредного грызуна: вместо изначальных трех кнопок а ля Xerox Alto у мышки Macintosh осталась только одна.
Кстати говоря, именно Раскин в свое время обратил внимание Стива Джобса и других своих коллег на исследования, которые велись в недрах Xerox PARC, откуда Macintosh позаимствовал и мышь, и многие идеи своего GUI. Как известно, в ходе работы над новым ПК Джобс организовал себе и своим сотрудникам ознакомительную экскурсию по центру разработки компьютера Xerox Alto, заплатив за нее правом выкупа акций Apple по льготным ценам. Тем не менее, обвинять создателей Macintosh в плагиате никак нельзя. Раскин написал по этому поводу целую статью, в которой доказывал, что приписывание авторства всех новых идей ПК от Apple команде из Xerox PARC несправедливо вдвойне, так как и эта команда спроектировала много интересного, такого, чего нет и не было в Macintosh, и разработчики последнего сконструировали львиную долю своего детища «с нуля». Сам Раскин, например, пришел к идее WYSIWYG (режим редактирования, который выглядел бы точно так же, как и конечный результат) еще в конце 1960-х годов, до того как эта идея была независимо реализована сотрудниками Xerox Palo Alto Research Center в середине семидесятых.
С другой стороны, в команде проекта Macintosh весь период его существования, и во времена Раскина, и под началом Джобса, работало немало бывших сотрудников Xerox, которые подтверждают: хотя и Lisa, и Mac некоторыми ключевыми своими особенностями обязаны разработкам PARC, они все же были независимыми и новаторскими системами. Позаимствовав общий принцип графического интерфейса, с иконками и управлением «мышкой», разработчики из Apple снабдили его такими важными элементами GUI и всех современных операционных систем как строка меню, способ управления drag-and-drop, файловый менеджер и наличие файлов разных типов, панели управления и многое другое – не говоря уже о чисто «железных» новшествах вроде моноблочного дизайна корпуса, серийных портов или дисководов с автоматическим извлечением.
К сожалению, все это увидело свет уже без Джефа Раскина – в 1982 году, утратив контроль над проектом Macintosh и не выдержав борьбы с Джобсом, он навсегда уходит из Apple. Хотя сотрудничество с яблочной компанией он при этом не прекращает – особенно с Возняком, всегда высоко ценившим его вклад в развитие компьютерного интерфейса. Раскин основывает собственную компанию – Information Appliance, где пытается воплотить свои замыслы, нереализованные в Macintosh. Под «информационным устройством» он как раз и понимал свой идеал компьютера – похожего скорее на PDA, чем на настольный ПК, и не столько универсального, сколько подчиненного решению одной конкретной человеческой задачи.
Первым продуктом компании Раскина оказывается SwyftCard, плата расширения для Apple II: реализованный на аппаратном уровне текстовый редактор с расширенной функциональностью – как единое рабочее пространство, позволяющее не только создавать тексты, но и управлять файлами, проводить математические вычисления, проверять почту и т.д. В комплект даже входили наклейки для переименования клавиш стандартной клавиатуры; особую роль играла новая клавиша LEAP («прыжок»): если ее нажимали и набирали какой-нибудь текст, происходил поиск в реальном времени – отображались файлы, чье название начиналось с набираемых букв или цифр (идея, которая сегодняшнему пользователю ПК привычна и понятна, в отличие от человека начала восьмидесятых).
И все же мечтой Раскина оставалось создание собственного ПК – реализация всех идей не только в программе, но и в «железе». Было изготовлено несколько прототипов портативного компьютера под названием Swyft, однако дальше этого дело не пошло – собственных средств на запуск полноценного производства у Information Appliance не было. Раскину посоветовали поискать поддержку в крупных корпорациях, что он и сделал, подписав в итоге договор с компанией Canon, которая согласилась лицензировать дизайн Swyft и выпустить его в свет под собственной маркой.
Так двадцать пять лет назад, в июле 1987 года и появился Canon Cat – самое близкое к идеалу воплощение идей Джефа Раскина о том, каким должен быть общедоступный персональный компьютер того времени. В моноблочный, как и следовало ожидать, корпус были встроены 9-дюймовый черно-белый монитор, дисковод НГМД 3,5 “ и клавиатура со всеми «фирменными» для Раскина необычными клавишами, включая Leap, Undo и др. Внутри скрывался ЦПУ 68000 от Motorola (такой же точно, как и у Macintosh) с частотой 5 МГц, 256 КБ ОЗУ и модем 300/1200 бит/сек. Все приложения, включая текстовый редактор, коммуникационные программы, орфографический словарь в 90 тыс. слов и среды программирования на ассемблере и языке Форт, были записаны в ПЗУ объемом всего 256 КБ. Из внешних портов «Кошка» могла похвастаться только двумя телефонными разъемами и одинарными серийным и параллельным. Все это весило около 7,7 кг и предлагалось за 1495 долларов.
На первый взгляд, новинка напоминала скорее электронную печатную машинку – для ПК того времени технические характеристики выглядели скорее устаревшими, а цена – завышенной. Зато инновационный интерфейс до сих пор привлекает внимание исследователей: хотя вся среда была реализована как текстовый редактор с управлением только с клавиатуры, «Кошка» предоставляла такие возможности по созданию макросов, программированию и математическим вычислениям, что на ней можно было создавать и базы данных, и электронные таблицы.
Увы, несмотря на все свои новаторские особенности, ПК Раскина находился в продаже не более полугода: было продано всего около 20 тысяч экземпляров устройства. Одной из причин провала было неудачное маркетинговое решение Canon, которая почему-то позиционировала «Кошку», с ее огромными возможностями в области программирования и текстового редактирования, как… компьютер для секретарш. Последние, в свою очередь, не могли оценить функциональности необычного ПК и терялись в ситуации «невидимого» интерфейса (ну а казуальные игры для Canon Cat, понятное дело, отсутствовали как класс). Хотя сам Раскин обвинял в неудаче все того же Стива Джобса, который, по слухам, потребовал закрытия проекта своего старого соперника в качестве условия сотрудничества с Canon собственной новой компании NeXT.
Больше Джеф Раскин не пытался создать оригинальный компьютер, но в области усовершенствования компьютерного интерфейса, его приближения человеческим нуждам, продолжал работать до самой своей смерти. В 2000 году он опубликовал на эту тему книгу под заглавием «Человечный интерфейс» (в русском издании слово «человечный» было, правда, убрано из названия, а в тексте переведено как «человекоориентированный»). Тогда же он запускает и проект The Human Environment (THE), позднее переименованный в Archy и посвященный созданию «человеческой» среды программирования и общения с компьютером. Среди самых интересных (но не бесспорных) идей Раскина – например, такие:
• Повсеместное использование текста обязательно: графические иконки хотя и допустимы, но без подписей они лишь запутывают пользователей;
• Нужно избавиться от «экранов предупреждения», требующих от пользователя подтверждать свои действия: все равно их по привычке никто не читает. А чтобы избежать нежелательных результатов, нужно, чтобы любое действие можно было отменить, – желательно, особой клавишей, – а документ или приложение – закрыть и открыть заново;
• Пора прекращать давать названия каталогам и файлам: само содержимое файла или директории выступает для них наилучшим наименованием;
• Предыдущая мысль становится реализуемой благодаря применению масштабируемого интерфейса пользователя: например, маленькая кнопочка, от которой изначально виден только значок, при приближении выдает целый текст – скажем, инструкцию по использованию соответствующей программы, а графическое представление каталога, естественно, при масштабировании раскрывает все содержащиеся в нем документы.
Пока что только очень малое количество из этих идей воплотилось в жизнь – и не только в Canon Cat, но и в Ubiquity, небольшом дополнении к браузеру Firefox, разработанном сыном Джефа Азой Раскиным, после того как проект Archy осиротел и частично влился в Mozilla Labs. У Джефа Раскина был диагностирован рак поджелудочной железы – по жестокой иронии судьбы, почти одновременно с его старым оппонентом, Стивом Джобсом. Но прожить после этого ему было суждено совсем немного – выдающегося исследователя интерфейсов не стало 26 февраля 2005 года. И хотя многие грандиозные замыслы Раскина до сих пор остаются нереализованными, он, наверное, был бы рад появлению и популярности таких устройств как iPad и планшеты на Android. Пожалуй, «очеловечивание» самих компьютеров и того способа, каким с ними взаимодействуют люди, приближение программной и пользовательской среды к уровню обыденного человеческого общения – только еще начинается.