Невловимий злом ефіру: історія інциденту з Max Headroom у 1987 році

Опублікував strateh76

У листопаді 1987 року в США стався один із найвідоміших випадків втручання в ефір: хтось перервав мовлення двох телеканалів в Іллінойсі, показавши моторошне відеоповідомлення. Федеральні органи проводили розшук зловмисника, але протягом 30 років так і не змогли з’ясувати, хто це зробив.

З появою Інтернету цей інцидент набув широкого розголосу, ставши основою для страхітливих повідомлень на форумах та YouTube під назвою “Інцидент у Вайомінгу”.

Подвійний злом

22 листопада 1987 року чиказький спортивний коментатор Ден Роан висвітлював найкращі моменти матчу з американського футболу між Chicago Bears і Detroit Lions. Це була звичайна спортивна програма, що йшла після вечірніх новин на місцевому телеканалі WGN-TV, з яких Роан вів кілька сотень.

О 21:14 репортер зник з екранів телевізорів.

Після перерви Дейва Роана замінив чоловік у гумовій масці Макса Хедрума — вигаданого телеперсонажа, який був штучним інтелектом у однойменному фільмі. Сірий екран за його спиною також нагадував шоу «Хедрум». Невідомий чоловік корчився і щось говорив, але через перешкоди його було важко зрозуміти.

Через тридцять секунд співробітникам WGN-TV вдалося перемкнути сигнал на інший передавач, і Роун знову вийшов в ефір. «Гаразд, ви, мабуть, дивуєтеся, що щойно сталося. Ха-ха… я теж», — сказав він глядачам.

О 23:15, через дві години після інциденту, чоловік у масці увірвався в ефір іншого чиказького каналу, WTTW, де транслювався епізод серіалу «Доктор Хто». Макс Хедрум багато сміявся, глузував з експерта каналу, читав слогани Coca-Cola з банкою Pepsi в руці (Макс Хедрум із серіалу знімався в рекламі Coca-Cola), а наприкінці зняв штани, після чого його побили батогом.

Вторгнення в ефір тривало півтори хвилини. Співробітники WTTW намагалися перемкнути сигнал, але чергового інженера не було на місці. Закінчивши свій виступ, невідомий зник з екранів. Серіал «Доктор Хто» продовжився.

Дивні деталі інциденту

Окремої уваги заслуговують деталі самого відео — саме вони зробили інцидент культовим і водночас заплутаним.

У кадрі Max Headroom тримає банку Pepsi й водночас згадує Coca-Cola. Це виглядає випадково, але насправді здається свідомою іронією. Оригінальний Max Headroom у 1980-х був пов’язаний із рекламою Coca-Cola, тому використання Pepsi виглядає як тролінг і пародія на війну брендів, яка тоді була частиною масової культури.

Не менш дивним є епізод із батогом — один із найбільш тривожних моментів відео. Він виглядає абсурдно і навіть безглуздо, але цілком вписується в стиль тогочасного експериментального гумору. Це може бути як навмисний шок-ефект, щоб максимально запам’ятатися глядачам, так і елемент перформансу — щось на межі жарту та арт-проєкту.

Ще одна особливість — уривчасті, майже беззмістовні фрази. Частину з них важко розібрати через перешкоди в сигналі, але навіть ті, що чутно, часто не мають чіткого сенсу. Швидше за все, це була імітація стилю самого Max Headroom, який у своєму оригінальному образі говорив збоями, з паузами та дивними інтонаціями.

30-річне розслідування

Деякі жителі Чикаго, які бачили чоловіка в масці, поставилися до інциденту з гумором. Однак телеканал WTTW не поділяв їхньої позиції. Наступного дня після вторгнення агентство розпочало пошуки зловмисника за допомогою ФБР.

«Я хотів би повідомити всіх причетних, що максимальне покарання — це штраф у розмірі 100 000 доларів та один рік ув’язнення. Є ті, хто вважає це смішним. Але це дуже серйозно, оскільки вторгнення в сигнал телевізійної станції є порушенням федерального закону» — Філ Бредфорд, речник Федеральної комісії зв’язку (FCC)

Головною версією слідчих було те, що особа або група встановила на дахах будівель потужне обладнання, яке перехоплювало сигнал між двома станціями зв’язку та транслювало свій сигнал. Існувала також версія, що відео було знято заздалегідь і транслювалося за допомогою інженерів.

Один зі співробітників FCC, який брав участь у розслідуванні, розповів Motherboard, що зловмисники не обов’язково мали доступ до телевізійних станцій. Радіообладнання, яке можна було придбати на чорному ринку, цілком могло створювати перешкоди в ефірі каналу. Достатньо було правильного місця та технічних навичок.

Як саме, скоріш за все, зламали ефір?

Попри те, що інцидент виглядає як класичне хакерське втручання, насправді він мав мало спільного з цифровими атаками в сучасному розумінні. У 1987 році телебачення працювало за іншими принципами, і саме це зробило злом можливим.

Сигнал від студії до передавальної вежі передавався не через захищені кабелі, а через радіорелейні лінії — мікрохвильові передавачі, які працювали в аналоговому форматі. Такий сигнал не шифрувався і не мав серйозного захисту. Фактично, будь-хто з достатньо потужним обладнанням міг втрутитися в цей процес.

Саме цим і скористався невідомий. Найімовірніше, він заздалегідь записав відео з образом Max Headroom і підготував передавач, налаштований на ту ж частоту, що й телеканал. Далі залишалося лише знайти правильну точку — місце з прямою видимістю до телевежі, наприклад, дах будівлі.

У момент атаки зловмисник подав сильніший сигнал, ніж той, що надходив від студії. У результаті передавальна станція підхопила саме його трансляцію і почала ретранслювати її в ефір. Саме тому глядачі побачили дивне відео замість звичайної програми.

Різниця в тривалості двох зломів також пояснюється технічно. На каналі WGN-TV інженери швидко відреагували та перемкнули сигнал, тоді як на WTTW це зробити одразу не вдалося — тому друге вторгнення тривало довше.

Пошуки зловмисника на Reddit

Центральний офіс Федеральної комісії з питань зв’язку хотів продовжити розслідування. Проте їхні колеги в Чикаго розглядали цей інцидент скоріше як жарт, ніж як реальну загрозу. Зрештою, справа затягнулася, хоча агентство знайшло кілька зачіпок, зокрема, приблизне місце розташування відеозапису.

Несподівано пошуки “Макса Хедрума” продовжилися через 25 років на Reddit.

Програміст із Чикаго, Бові Поаг, розпочав власне розслідування. У 1980-х роках він відвідував анонімні зустрічі місцевих хакерів і на одній із них познайомився з чоловіком на ім’я Джей. Той був нетовариським, але був близьким до брата на ім’я Кей. Обидва захоплювалися хакерством та електронікою. 22 листопада 1987 року Джей, як стверджується, підійшов до Поага і сказав: «Дивись канал WTTW сьогодні ввечері о 23:00».

У 2012 році Поаг спробував зв’язатися з братами, щоб з’ясувати, чи стоять вони за інцидентом з Максом Хедрумом. Однак вони не відповіли на електронні листи та повідомлення. Reddit зазначив, що програміст із Чикаго не мав доказів, і у 2015 році він визнав, що його власна теорія була помилковою. Поаг продовжував шукати хакера, але так і не назвав нового підозрюваного.

Інтернет-міф: інцидент у Вайомінгу

Втручання в ефір у Чикаго стало одним із найвідоміших у США. Згодом ця історія переросла в міфи, а деякі факти закріпилися в страшилках. Головним серед них є так званий інцидент у Вайомінгу.

Міф з’явився взимку 2007 року, у перші роки існування YouTube. Спочатку на форумі Snopes з’явилося повідомлення про хакерів, які вторглися в ефір телеканалу у штаті Вайомінг, Небраска. Під час випуску новин нібито відбувалися перешкоди, а потім з’явилася заставка з фразами та емоціями, які виявляли люди.

Snopes заявив, що перегляд відео у Вайомінгу спричиняв блювоту, галюцинації, безсоння та головний біль. Мешканці нібито зверталися до лікарень зі скаргами на безпричинний страх. На форумі стверджувалося, що поліцейське розслідування виявило використання спеціальних низьких частот під час вторгнення, які доводили людей до божевілля.

Через тиждень після опублікування запису на YouTube з’явилася перша версія нібито відео з хакерської атаки, яке згодом перетворилося на повноцінний відеорепортаж.

То як ця історія закінчилася?

Насправді ніхто не постраждав під час інциденту. За дві хвилини ефірного часу на двох каналах у Чикаго невідомий чоловік нікому не заподіяв шкоди, але став одним із найвідоміших телевізійних хакерів, яких так і не вдалося затримати.

Цікаво, якби цей інцидент стався зараз, як би на нього відреагували люди та медіа?

Контент сайту призначений для осіб віком від 21 року. Переглядаючи матеріали, ви підтверджуєте свою відповідність віковим обмеженням.

Cуб'єкт у сфері онлайн-медіа; ідентифікатор медіа - R40-06029.