Статьи
Клайв Синклер и его изобретения

Клайв Синклер и его изобретения

Clive-Sinclair-01

30 лет назад, 12 января 1984 года, британская компания Sinclair Research объявила о выпуске новой модели своего компьютера под названием QL – сокращение от Quantum Leap. Для многих домашних пользователей 1980-х и даже 1990-х годов именно ПК этой марки стали настоящим квантовым скачком в мир информационных технологий, поэтому сегодняшний юбилей – хороший повод лишний раз вспомнить историю Клайва Синклера и самых разнообразных разработанных им устройств.

Клайв Марльз Синклер родился в пригороде Лондона, неподалеку от Ричмонда, 30 июля 1940 года. И его отец, и дедушка были инженерами – преимущественно, в области кораблестроения, – а потому неудивительно, что и сам Клайв с юного возраста стал проявлять большой интерес к различного рода технике и к изобретательству. Уже в школьные годы Синклер-младший умудрился придумать подводную лодку собственной конструкции, хотя до практического ее воплощения дело, конечно же, не дошло. Вообще, по сообщениям биографов, школой Клайв интересовался мало, за исключением математики, популярностью среди одноклассников не пользовался, поскольку совсем не увлекался спортом, – а все свободное время уделял своему хобби или же подработкам: к середине пятидесятых годов Синклер-отец решил заняться бизнесом, но потерпел неудачу, и материальное положение семьи было далеко от идеального.

Отчасти по финансовым соображениям, но больше из желания полностью посвятить себя любимому делу, Клайв решил не поступать в университет после окончания школы, а основать собственную компанию. К тому времени он примерно знал, чем собирается заниматься: серьезно увлекшись радиоэлектроникой, уже в 1958 году он набросал простейшую схему радиоприемника нового типа – как можно более миниатюрного и дешевого. Правда, последующие несколько лет Синклеру пришлось зарабатывать на стартовый капитал для начала своего бизнеса – при помощи написания статей и редактирования различных изданий радиолюбительской тематики.

Sinclair Micromatic – радиоприемник размером со флеш-карту
Sinclair Micromatic – радиоприемник размером со флеш-карту

Мечта сбылась в 1961 году – в день его рождения, 30 июля, в Кембридже была зарегистрирована компания под названием Sinclair Radionics (от Radio + Electronics). При этом Синклер продолжал работать журналистом – и вовсю использовал возможность публиковать рекламу своей продукции в редактируемых им изданиях. Поначалу была налажена торговля транзисторами, которые покупались оптом как списанная с заводов некондиция, а затем сортировались по степени своей работоспособности и продавались в розницу с большой наценкой – с отправкой заказов по почте и с предоплатой. Вскоре стали появляться и собственные разработки – сначала транзисторный микро-усилитель, а потом и не имевший европейских аналогов карманный радиоприемник размером 70×41×16 мм без корпуса, продававшийся в виде набора для самостоятельной сборки. Именно эту последнюю модель Синклер постоянно совершенствовал, в результате чего в 1967 г. увидел свет Sinclair Micromatic, по праву называвшийся «самым маленьким в мире радио»: миниатюрная конструкция размером меньше спичечного коробка поставлялась уже вместе с пластиковым корпусом и алюминиевой передней панелью, стоила в комплекте с наушниками около 5 фунтов (или примерно в 10 раз больше, если считать в нынешних фунтах стерлингов) и расходилась довольно-таки бойко.

Тем временем, раз уж компания начала наконец-то приносить прибыль, Синклер занялся расширением ассортимента своей продукции. В 1966 г. в Лондоне публике был представлен теперь уже точно первый в мире переносной телевизор с двухдюймовым ЭЛТ-экраном, – даже, можно сказать карманный (10×6,5×5 см), – но из-за сложности производства кинескопов такого размера в продажу это устройство, названное Microvision, поступило только в январе 1977 года и по весьма приличной и непопулярной цене £99,95. Ненамного лучше продавался и другой пионерский продукт Клайва Синклера – электронные наручные часы Black Watch. Рекламировались они как «часы небывалой точности без движущихся частей» и продавались и в готовом виде, и как набор «собери сам» (что стоило, соответственно, £24,95 или £17,95). Однако с функциональностью дело обстояло не очень хорошо: дисплей из четырех красных светодиодов мог показывать одновременно только часы и минуты – или же минуты и секунды.

Прародитель «умных часов» от Клайва Синклера – чтобы посмотреть время, нужно было нажать на одну из двух больших кнопок
Прародитель «умных часов» от Клайва Синклера – чтобы посмотреть время, нужно было нажать на одну из двух больших кнопок

Гораздо более удачным было другое начинание Sinclair Radionics – карманные калькуляторы. Настоящим прорывом в этой области оказался выпущенный в 1972 г. Sinclair Executive. Благодаря тому, что Клайву удалось приспособить в качестве элементов питания миниатюрные батарейки для слуховых аппаратов, этот калькулятор отличался редким изяществом: при весе в 71 г он мог похвастаться размерами в 13,8 х 5,6 х 0,9 см. Футуристический дизайн за авторством младшего брата изобретателя, Иэна Синклера, даже получил несколько премий – и постоянное место в экспозиции нью-йоркского Музея современного искусства. Стоил он 80 фунтов, а компании принес почти два миллиона фунтов прибыли.

Сверхтонкий Sinclair Executive
Сверхтонкий Sinclair Executive

Все 1970-е годы прошли под знаком электронных калькуляторов: выпускались все более дешевые и функциональные модели, например, Sinclair Scientific, с которым компания вышла уже и на международный рынок, прежде всего США. С другой стороны, в опровержение мифа о дешевизне своей продукции Клайв попытался закрепиться и в секторе роскошных и дорогих товаров: Sinclair Sovereign отличался не только более изысканным дизайном, но и корпусом из серебра, позолоты или даже чистого золота. Впрочем, уже ко второй половине семидесятых положение Sinclair Radionics стало ухудшаться: огромная часть прибыли была вложена в провальную линию портативного телевидения, а на рынке калькуляторов, даже собственно в Англии, первенство постепенно захватили японские производители, конкурировать с которыми компания Синклера не могла ни по цене, ни по качеству.

High-end калькуляторы Sovereign со стальным корпусом с позолотой или хромированием напоминали скорее пульты дистанционного управления
High-end калькуляторы Sovereign со стальным корпусом с позолотой или хромированием напоминали скорее пульты дистанционного управления

В результате производство радио и калькуляторов перешло в другие руки, а сам Клайв сохранил за собой лишь сферу исследовательских разработок, оказавшись во главе новой компании, за которой после нескольких переименований закрепилось название Sinclair Research. Вполне в духе времени, внимание его теперь было приковано к продукции нового типа – микрокомпьютерам. Первым опытом такого рода был для Синклера MK 14 – набор для сборки скромного даже по меркам тех лет любительского ПК, выпущенный в 1977 г. и разошедшийся в Великобритании тиражом около 50 тыс. экземпляров. На смену этой полуигрушке два года спустя главный инженер Sinclair Research Джим Вествуд разработал компьютер по имени ZX80 – обозначенный так и в честь года своего появления на массовом рынке, и по марке 8-битного микропроцессора Zilog Z80, на основе которого он был сконструирован.

ZX80 с блоком расширения, добавляющим 16КБ ОЗУ, на выставке UK Vintage Computing Festival в 2010 г.
ZX80 с блоком расширения, добавляющим 16КБ ОЗУ, на выставке UK Vintage Computing Festival в 2010 г.

В продажу новинка поступила как в виде набора деталей, по цене в £79,95, так и в готовой сборке – двадцатью фунтами дороже (или за £363 по сегодняшнему курсу). Помимо Z80 с частотой 3,25 МГц, один из первых британских домашних ПК – а если верить рекламе, то и первый во всем мире со стоимостью до $200, – оснащался 1 КБ ОЗУ, 4 КБ ПЗУ с интерпретатором Sinclair BASIC, обладал интерфейсом для подключения к ТВ и кассетному магнитофону, а также разъемом для дополнительной оперативной памяти. Не были оставлены без внимания и такие традиционные для Синклера тренды как миниатюрность и изящность: Z80 действительно был на редкость тонким и легким, но достигалось это за счет минимального объема памяти, отсутствия поддержки звука и цветной графики, а также крайне неудобной в использовании клавиатуры мембранного типа.

К счастью, уже через год была представлена следующая модель – ZX81. Начинка устройства почти не изменилась, но BASIC был существенно улучшен, а дизайн упрощен, так что владельцем домашнего ПК можно было стать всего за £49,95 (или $99,95) – при условии покупки набора для самостоятельной сборки. За первый год было продано уже 500 тыс. экземпляров этой ЭВМ – и еще миллион за период до 1984 г. Но к тому времени Синклер мог предложить домашним пользователям еще более передовую модель ПК – Sinclair ZX Spectrum. Рабочим его названием у Sinclair Research, явно настроенной на то, чтобы выпускать ежегодно по новому компьютеру, было ZX82 – но в итоге вышедшая 23 апреля 1982 года новинка получила более яркое имя, чтобы подчеркнуть ее возможности по части вывода цветной графики, которой предшественники похвастаться не могли.

Легендарный Speccy во многом продолжал традиции синклеровского миниатюрного дизайна – системный блок размером 23×14×3 см весил около 550 г
Легендарный Speccy во многом продолжал традиции синклеровского миниатюрного дизайна – системный блок размером 23×14×3 см весил около 550 г

Скорость процессора увеличилась ненамного – до 3,5 МГц, зато минимальный объем ОЗУ составлял теперь 16 КБ (в модели стоимостью 125 фунтов – вариант с 48 КБ можно было приобрести за £175). Выводимая на экран ТВ графика действительно была цветной, хотя и насчитывала всего 15 оттенков – черный и по два оттенка яркости семи других цветов – с разрешением 256×192. Был добавлен и динамик, пусть и одноканальный, а встроенный интерпретатор Sinclair BASIC, на этот раз за авторством английского математика Стива Викерса, отличался функциональностью и простотой использования. Начала выпускаться и самая разнообразная периферия, включая принтеры и флоппи-дисководы. Так что Spectrum оказался настоящим героем десятилетия: вместе с усовершенствованными моделями, такими как ZX Spectrum+ и ZX Spectrum 128, было продано более 5 миллионов экземпляров этого устройства, а имеющаяся на сегодня библиотека ПО насчитывает более 20 тыс. наименований программ и игр.

По стоимости, доступности и функциональности с детищем Синклера в Европе мог соперничать разве что импортируемый из США Commodore 64. Для Англии же «Спекки», как его ласково стали называть, оказался законным поводом для национальной гордости: в 1983 г. Маргарет Тэтчер даже презентовала Spectrum премьер-министру Японии в качестве символа мощи британских технологий. Нельзя не вспомнить и про многочисленные клоны этого успешного продукта, появлявшиеся по всему миру практически до начала ХХІ века – и, в особенности, на территории СССР 1980-х годов и всех постсоветских стран в последующем десятилетии.

Один из отечественных клонов ZX Spectrum 48K – Orizon-Micro из г. Смела Черкасской области
Один из отечественных клонов ZX Spectrum 48K – Orizon-Micro из г. Смела Черкасской области

Впрочем, как раз эта страница истории Клайва Синклера и его компании хорошо известна и неплохо освещена, в том числе и на itc.ua. Но и последующая судьба изобретателя не менее интересна. Ведь уже следующий его ПК, тот самый Quantum Leap, тридцатилетие которого отмечается сегодня, оказался скорее провальным. Несмотря на то, что QL был основан на новом и прогрессивном ЦПУ Motorola 68008, нес на борту 128 КБ памяти и два встроенных привода для микрокассет, и даже первым среди массовых домашних ПК мог похвастаться многозадачностью, – он и близко не подобрался к успехам своего предшественника. Пользователи жаловались на постоянные зависания и сбои при работе с графикой или при чтении с кассеты, клавиатура отличалась тугим нажатием клавиш и отсутствием ножек для наклона, а в добавок ко всему Синклеру не удалось наладить производство в достаточных количествах, и невыполнение уже оплаченных заказов вызвало недовольство многих покупателей.

Внешне QL отличался, прежде всего, полноразмерной клавиатурой
Внешне QL отличался, прежде всего, полноразмерной клавиатурой

К тому же, как ни странно, с широким распространением домашних ПК Синклер утратил весь свой интерес к этой области радиоэлектроники. Заядлым компьютерщиком Клайв никогда и не был: в интервью четырехлетней давности он даже признается, что сам никогда не пользуется ПК. Несмотря на миллионы фунтов, всемирную славу и личное дворянство, которые принес своему создателю Spectrum, сам Клайв по-прежнему остался, прежде всего, выдающимся и увлекающимся изобретателем – и вовсе не таким уж и удачным предпринимателем. Много средств было брошено на неудачные разработки, включая усовершенствованные, но все такие же не окупающиеся модели электронных часов и карманного телевидения, Sinclair Research терпела постоянные убытки, и в итоге 7 апреля 1986 года Клайв Синклер продал всю свою производственную линейку и сам бренд своего имени британской компании Amstrad всего за 5 млн фунтов.

Сам он при этом ничуть не унывал – и уже в который раз вернулся из мира большого бизнеса к чистому изобретательству, а штат доныне существующей Sinclair Research сократился в итоге до одного человека. Очередной же заветной идеей Клайва вот уже тридцать лет остается создание все такого же миниатюрного и индивидуального средства передвижения – электромобиля. Первый продукт такого рода был выпущен еще на волне успеха Spectrum – 10 января 1985 года увидела свет трехколесная машинка на батарейках под обозначением С5. Управление осуществлялось при помощи рукояток, расположенных ниже уровня колен водителя, максимальная скорость составляла 24 км/ч (поскольку, согласно британским законам, для этого не требовалось получения прав), а начальная стоимость равнялась £399 плюс £29 за доставку. Как и многие другие изобретения Синклера, электромобиль, разошедшийся тиражом всего около 17 тыс. экземпляров, мог гордиться званием «первого в мире», но не популярностью и коммерческим успехом: критики отмечали не только «несерьезный» внешний вид, но и крайнюю непрактичность и даже небезопасность использования С5 в условиях холодного британского климата и на загруженных транспортом дорогах.

Клайв Синклер за «рулем» своего C5
Клайв Синклер за «рулем» своего C5

Тем не менее, от идеи миниатюрного средства передвижения изобретатель отказываться не собирается! В последние годы Синклер занят, по большей части, продвижением своей модели складного велосипеда, выпущенного в 2006 г. под названием A-Bike. Модель ценой в 299 фунтов и весом в 5,5 кг складывается за 10 секунд – и при размерах 67 × 30 × 16 см вполне умещается в рюкзаке. Правда, серьезные нарекания вызывают надувные колеса велосипеда диаметром всего 15 см – им под силу преодолевать разве что идеально ровные поверхности…

Изобретатель и его A-bike – в рабочем и в собранном виде
Изобретатель и его A-bike – в рабочем и в собранном виде

А кроме того, еще в 2010 г. был анонсирован веломобиль Клайва Синклера по имени X-1 – еще более продвинутый вариант неудачного С5, основные недостатки которого он призван исправить. Изобретатель, который не собирается так просто отказываться от дорогой его сердцу идеи миниатюрного электромобиля, обещает решить проблему слабой батареи при помощи новых технологий, обеспечить водителю защиту от дождя, снабдить машину и педалями, и более мощным мотором – и продавать это индивидуальное средство передвижения за £595 или $846

Sinclair X-1 – электромобиль нового поколения, который вот уже несколько лет находится на стадии прототипа
Sinclair X-1 – электромобиль нового поколения, который вот уже несколько лет находится на стадии прототипа

Но даже если этому проекту и не суждено дожить до стадии массового производства – имя Клайва Синклера навсегда останется в истории современной техники, как смелого и талантливого изобретателя, положившего начало многим привычным для нас устройствам и гаджетам.


Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: