Яркий, невероятно красивый, показушный, самовлюбленный, вибрирующий напряжением, безумный, кровавый – все это о новом сериале Ratched, вышедшем на этой неделе на Netflix. Вот только какое отношение героиня, показанная в этом психологическом триллере, имеет к персонажу «Пролетая над гнездом кукушки», предысторию которого вроде бы пытаются показать авторы?

Сестра Рэтчед, один из основных персонажей романа Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки» (1962) и одноименного оскароносного фильма Милоша Формана (1975), снятого на его основе, неоднократно входила в списки самых важных для американского кинематографа антигероев. Властная, агрессивная и злопамятная, мелкий бюрократ, упивающийся своей маленькой властью над людьми, она стала неким символом системы, против которой боролось поколение битников. Она, навсегда застрявшая в 40-ых гг., не понимала и не принимала ценности этих новых американцев, которые выше традиций, дисциплины и иерархии ставили личную свободу и не боялись пойти наперекор власти, чего бы это им в итоге ни стоило.

В фильме Формана, который, кстати, не нравился самому Кизи, считавшему главным героем своего произведения Вождя Бромдена, а совсем не Рэндли Макмёрфи, сестру Милдред Рэтчед сыграла талантливая актриса Луиза Флетчер, получившая за эту работу «Оскар» и BAFTA за лучшую женскую роль.

За право производства сериала, основанного на персонаже Кизи, сражались Netflix, Hulu и Apple. Ставка Netflix оказалась выше. За шоу взялись сценарист Эван Романски, для которого это стало чуть ли не первой крупной работой в карьере, и популярный телепродюсер Райан Мерфи (Glee, American Horror Story, Scream Queens, 9-1-1, The Politician), давно уже преследовавший Майкла Дугласа, владеющего правами на One Flew Over the Cuckoo’s Nest и персонажа Рэтчед. Дуглас был продюсером оригинального фильма, за что и получил свой первый «Оскар», и выступил одним из исполнительных продюсеров Ratched. Сериал должен был стать приквелом к «Пролетая над гнездом кукушки» и показать события, которые сделали Милдред Рэтчед тем монстром, которым она стала в книге/фильме.

Вот только проблема в том, что половину первого сезона Милдред Рэтчед уже выглядит как монстр, причем более страшный, чем тот, что показан в One Flew Over the Cuckoo’s Nest. Она в прямом смысле идет к своей цели, перешагивая через трупы, причем делает это настолько целеустремленно и уверенно, что, похоже, не испытывает никаких угрызений совести по поводу жизней, которые она забрала, и судеб, которые сломала.

Во второй половине сезона нам, конечно, расскажут, почему героиня действует именно так, что сделало ее такой, какая она есть. Здесь раскроется человеческая часть ее натуры, впрочем, это не помешает «сестре» столь же хладнокровно устранять препятствия на своем пути и манипулировать людьми. Да, в некоторые моменты ее станет даже жалко, но… в любом случае, Милдред Рэтчед из Ratched и Милдред Рэтчед из «Пролетая над гнездом кукушки» – это два совершенно разных персонажа, полные тезки, работающие в одной сфере, не более того.

Netflix заказала сразу два сезона Ratched, так что история сестры-убийцы еще не закончена, возможно, авторам и удастся подвести ее к логическому финалу и состыковать титульного персонажа с той личностью, которой она стала в One Flew Over the Cuckoo’s Nest. Намного более скучной, ограниченной, выгоревшей и обесцвеченной, чем та, что показана в Ratched.

Вообще, если говорить о цвете, то Ratched, бесспорно, очень яркий, местами даже вызывающе красивый сериал. Он — почти полная антитеза приземленному и полному бытовых деталей «Пролетая над гнездом кукушки». Послевоенные США в Ratched намеренно показаны предельно гламурными, глянцевыми, экзальтированными. Слишком яркие цвета, платья со страниц модных журналов, шикарные автомобили, невероятно красивые интерьеры в стиле ар-деко. Это имеет мало общего с фильмом Формана или романом Кизи, зато временами перекликается с «Сиянием» Кубрика. Идеальное построение кадра, самолюбование, выпендрежность, такое впечатление, что режиссер и оператор сериала хотят бросить вызов коллегам: «Смотрите, как мы можем!». Может быть, это и неплохо, но подобные красивости превращают вроде бы серьезный психологический триллер в какое-то карнавальное шоу. Такое впечатление, что ты смотришь не предысторию сестры Рэтчед, идеального вахтера поколения битников, а очередной сезон «Американской истории ужасов».

Ну и традиционно для триллеров и детективных сериалов последнего времени, у зрителей появляется масса вопросов к логике происходящего. Каждый второй в этом сериале умело подделывает любые документы, включая медицинские. Охрана работает просто отвратительно. Психиатрический госпиталь похож на проходной двор, где никто не следит за пациентами. Когда в первой серии пропадает один из больных, о нем вспоминают только в третьей. Да, был такой человек, куда-то делся, ну и бог с ним. Исчезновение второго, третьего и т.д. человека уже вообще никого не волнует. Ну принято у них так в психиатрических больницах. Госпиталь для душевнобольных вообще без докторов? Почему бы нет, кому нужны эти доктора. Лоботомия как способ вылечить лесбиянку? Отличное решение. И т.д. Да, карательная психиатрия существовала и в США, но все же, не в таких же масштабах.

Ну и специально для ценителей традиционных ценностей. Исполнительница роли Милдред Рэтчед, талантливая Сара Полсон – открытая лесбиянка. В сериале много ЛГБТ+ контента, частично основанного на личном опыте Полсон. Если вас это смущает, что ж…

Вообще же, Ratched впечатляет актерским составом, в первую очередь женским. Кроме отлично сыгравшей Сары Полсон, заслуживают внимания работы Джуди Дэвис (главная сестра Бетси Баккет), Синтии Никсон (пресс-секретарь губернатора Гвендолин Бриггс), Элис Энглерт (сестра Долли) и давным-давно не появлявшейся на экране Шэрон Стоун (Ленора Осгуд). И традиционно хорош Винсент Д’Онофрио, пусть и в небольшой, но яркой роли губернатора Джорджа Милберна.

Первый сезон Ratched оставляет двойственное впечатление. Это красивый сериал с потрясающими актерами, но, к сожалению, он имеет очень мало общего как с книгой Кизи, так и с фильмом Формана, на которых основан. Посмотрим, куда повернут авторы во втором сезоне, но очевидно, что рассчитывать на хэппи-энд здесь не стоит.