10 августа Netflix представил драматический сериал «Обезболивающее». Его сюжет основан на статье The New Yorker: «Семья, построившая империю боли» Патрика Рэддена Кифа и книге «Обезболивающее: империя обмана и происхождение опиоидной эпидемии в Америке» Барри Мейера. В рецензии ниже размышляем, как один фармацевтический гигант подсадил на мощный опиоид всю Америку и разбираемся, насколько удачно освещает эту тему сериал.
«Обезболивающее» / Painkiller
Жанр драма
Режиссер Питер Берг
В ролях Мэттью Бродерик, Узо Адуба, Тейлор Китч, Уэст Духовны, Дина Шихаби, Кларк Грегг
Премьера Netflix
Год выпуска 2023
Сайт IMDb
Когда в 1987 году руководитель известной фармацевтической компании Purdue Pharma Артур Саклер скончался от сердечного приступа, его братья и племянник принялись приумножать бизнес-успехи умершего родственника. Так, в середине 90-х, компания стала поставщиком нового революционного лекарства от боли под названием OxyContin.
Ключевую роль в создании и популяризации этого вида обезболивающего сыграл именно племянник Артура Ричард Саклер. Представители Purdue Pharma отмечали, что их лекарства безопасны. Они могут вызывать зависимость разве что у минимальной доли пациентов, а врачи должны выписывать их не только тяжелобольным, но и другим страждущим, которые по той или иной причине испытывают боль.
Однако позже выяснилось, что новый чудо-препарат стал настоящей бедой американского общества: количество наркозависимых росло в геометрической прогрессии. Династия Саклеров всячески отвергала свою причастность к опиоидной эпидемии в США, продолжая зарабатывать миллиарды долларов на страданиях и смертях обычных американцев.
Еще совсем недавно, в 2021-м, на тему опиоидного кризиса достаточно исчерпывающе высказались авторы сериала «Ломка», за роль в котором Майкл Китон получил «Эмми» и «Золотой глобус». На фоне этого успешного проекта «Обезболивающее» может показаться несколько вторичным.
Но если создатели «Ломки» выдали максимально серьезное, полудокументальное высказывание, то авторы «Обезболивающего» не стесняются посмотреть на масштабную трагедию страны отчасти с сатирической стороны.
Местами поведение условного злодея, Ричарда Саклера в исполнении немного жуткого Мэтью Бродерика, напоминало эдакого Джордана Белфорта на минималках. Пока прокуроры пытались найти хотя бы малейший повод привлечь к ответственности управленцев Purdue Pharma, Саклер устраивал громкие корпоративные вечеринки и был на них буквально богом, которого обожала неистовая толпа.
В начале каждого эпизода зрителей знакомят с родственниками жертв так называемого лечения, которые вкратце рассказывают о личной трагедии. В руках они держат фотографии тех, кого потеряли. Мы видим несчастных, чьи жизни были разрушены действиями Purdue Pharma и безразличных инстанций по здравоохранению, которые должны были защитить своих граждан.
Как и в «Ломке», рассказ «Обезболивающего» представлен с разных точек зрения: руководителей фармацевтического гиганта, его сотрудников, врачей, пострадавших от приема лекарств жертв, а также тех, кто пытался хоть как-то противодействовать безнаказанным преступникам-миллиардерам. По сути, торговцам тяжелыми наркотиками, которые сбывали товар на законных основаниях и буквально торжествовали.
Пока представители прокуратуры предпринимали отчаянные попытки разоблачить деятельность компании, Саклер издевательски показывал свое пренебрежение к оппонентам. Пока какой-то бедолага умирал от передозировки, умелые маркетологи что-то вдохновенно вещали о победе над болью. Пока обычный провинциальный автомеханик после несчастного случая на работе в муках пытался побороть зависимость от препарата, выписанного врачом, Ричард Саклер праздновал очередную победу. Но это было пиром во время чумы.
В своем обличительном нон-фикшене Барри Мейер сравнивал наркотическую мощь OxyContin с ядерным оружием. Сначала пациент действительно чувствовал облегчение, но оно было эфемерным, ведь вскоре обреченный уже не успевал заметить, как глотал таблетки, словно конфеты. Ничем хорошим это закончиться не могло.
Отдельного упоминания заслуживают жаждущие роскоши торговые агентши в коротких юбочках. Эти соблазнительные всадницы апокалипсиса на ярких Porsche, торговцы белой смертью, имели непосредственное влияние на врачей, поощряя увеличивать дозы яда для пациентов. Они усердно выполняли свои обязанности, а некоторые даже были уверены, что делают доброе дело. Да и некогда размышлять над моральными нормами, ведь работа есть работа, не так ли? Все мы крутимся, как можем.
Режиссер боевиков с Марком Уолбергом и блокбастеров «Хэнкок» и «Морской бой» Питер Берг, а также шоураннеры Мик Фитцерман-Блю и Ной Харпстер ни в коем случае не открывают Америку и не проговаривают что-то новое.
Это очередная банальная история о безразличии сильных мира сего, нацеленных только на обогащение. Прогнивших капиталистов, под предлогом заботы о нации построивших многомиллиардную империю, вот каламбур, на боли и горе.
Но создателям удается избежать сухой констатации фактов и выдать разоблачительное шоу в выразительном стиле позднего Адама Маккея, пусть и не с таким изяществом, но тоже довольно интересное. Американская трагедия подана несколько фарсово и даже абсурдно. Но стоит ли изображать не менее абсурдные события, ставшие причиной гибели сотен тысяч человек, как-то по-другому?