С 28 сентября в кинотеатрах стартовал научно-фантастический боевик «Создатель», рассказывающий о мрачном будущем, где происходит война между человечеством и роботами, управляемыми враждебно настроенным ИИ. О фильмах на эту тему мы уже писали раньше, а сейчас решили вспомнить о культовых железяках (и не только) — легендарных андроидах, киборгах и роботах. В комментариях дополняйте список своими любимцами и поделитесь, чем именно обусловлен ваш выбор.

Человек-машина

Фильм: «Метрополис» (1927)
Тип: гиноид
Актриса: Бригитта Хельм

Чтобы постичь все величие классики научной фантастики «Метрополис» Фрица Ланга, не хватит и отдельной статьи. Но одним из интереснейших моментов этой эпической антиутопии стало появление Человеко-машины, которую еще иногда называют Лже-Мария.

Гиноид предстает крайне эффективным средством воздействия на массы, а сам Ланг ассоциирует ее с Вавилонской блудницей. Человек-машина стал культовым образом и одним из первых андроидов в мировом кинематографе. В то время его присутствие на экране выглядело невероятно, в частности, благодаря спецэффектам, как, например, сцена перевоплощения работа в подобие молодой женщины.

Этот эпизод исполнили с помощью мультиэкспозиции, а сам костюм, разработанный архитектором Вальтером Шульце-Миттендорфом, изготовлен из специального пластика. Актрисе Бригитте Хельм пришлось пролежать в гипсовой форме несколько часов, чтобы материал приобрел необходимые пропорции. В итоге мир получил незабываемый образ, который еще не единожды будет упоминаться в поп-культуре.

R2-D2 и C3-PO

Фильмы: «Звездные войны» — оригинальная трилогия (1977—1983), трилогия приквелов (1999—2005), трилогия сиквелов (2015—2019) и побочные проекты;
Тип: астромеханический и протокольный дроиды
Актеры: Кенни Бейкер, Джимми Ви, Энтони Дэниелс

Двое неразлучных друзей, дроиды R2-D2 и C3-PO, стали неотъемлемой частью приключений в далекой-далекой галактике. Первый немного напоминает космический пылесос, но его внешность обманчива, ведь этот малыш оказывается чрезвычайно полезным помощником в ключевые моменты событий, от которых зависит судьба всей галактики.

Второй был вдохновлен вышеупомянутой Человеко-машиной (схожесть очевидна), кичится тем, что может «свободно общаться шестью миллионами способов» и не устает повторять об обреченности тех или иных замыслов.

Оба культовых персонажа входят в Зал славы роботов и стали любимцами миллионов поклонников космической саги, а их влияние на поп-культуру трудно переоценить.

Рой Батти

Фильм: «Бегущий по лезвию» (1982)
Тип: репликант модели Nexus-6
Актер: Рутгер Хауэр

Все, чего хотел репликант Рой Батти — продолжить свое существование (или жизнь?). Но персонаж, которого трудно назвать однозначным злодеем в культовом «Бегущем по лезвию» Ридли Скотта, был обречен, ведь срок его сверхкороткой жизни неотвратимо истекал.

Эту роль можно назвать одной из самых выдающихся в карьере Рутгера Хауэра, а его финальный монолог «Слезы на дожде», состоящий всего лишь из 42 слов, приобрел не менее культовый статус, чем сам фильм. Примечательно, что перед съемками актер несколько изменил исходный текст, написанный сценаристом Дэвидом Пиплзом, и именно его вариант остался в кадре.

Рутгер Хауэр скончался в 2019 году, как и его персонаж. Но именно благодаря мастерскому перевоплощению и импровизационной работе актера образ Роя Батти навсегда останется бессмертным.

Эш и Бишоп

Фильмы: «Чужой» (1979), «Чужие» (1986), «Чужой 3» (1992)
Тип: Эш — андроид модели Hyperdyne Systems 120-A/2, Бишоп — андроид модели 341-В
Актеры: Иэн Холм, Лэнс Хенриксен

Противоположные стороны влияния андроидов на судьбу человека качественно показаны во франшизе «Чужой». Если для Эша человеческая жизнь ничего не стоит, то Бишоп готов буквально разорваться на части, чтобы защитить человека.

В культовом космо-хорроре Ридли Скотта Эша сыграл Иэн Холм, а в сцене, где фигурирует оторванная голова работа, режиссеру приходилось подливать молоко в рот актера в каждом дубле. В сиквеле Джеймса Кэмерона, отдавшего предпочтение динамичному боевику над неторопливым саспенсом, роль андроида исполнил Лэнс Хенриксен.

В отличие от Эша, о котором поначалу даже не было известно, что он — не человек, Бишоп оказался очень полезным членом экипажа космического корабля «Сулако» и неоднократно помогал героям в затруднительных ситуациях. Но главное — ему удалось завоевать доверие не только враждебно настроенной Элен Рипли, но и зрителя.

Терминатор Т-800/850 и Т-1000

Фильмы: «Терминатор» (1984), «Терминатор 2: Судный день» (1991), «Терминатор 3: Восстание машин» (2003), «Терминатор: Да придет спаситель» (2009), «Терминатор: Генезис» (2015), «Терминатор: Темные судьбы» (2019)
Тип: терминатор модели Cyberdyne Systems 101 серии 800/850, жидкометаллический терминатор серии 1000
Актеры: Арнольд Шварценеггер, Роберт Патрик, Ли Бён Хон

Когда недружественный терминатор с живой плотью поверх металлического эндоскелета ворвался из постапокалиптического будущего в мирный Лос-Анджелес 1984 года, жизнь обычной официантки Сары Коннор перевернулась с ног на голову. Девушке пришлось переквалифицироваться в специалистку по превращению киборгов в груду металлолома, а самому Железному Арни «переосмыслить» свое поведение в последующих миссиях.

После перехода на «светлую» сторону ему придется столкнуться с врагом куда более сильным, чем он сам — жидкометаллическим чудовищем Т-1000. Этот хитрец наводит ужас так же умело, как и улыбается в роли приветливого полицейского.

Принципиальное как никогда противостояние двух порождений враждебного «Скайнета» справедливо считается культовой классикой научно-фантастического боевика. Дотянуться до такой вершины многочисленные последователи не имели ни единого шанса.

Робокоп

Фильмы: «Робокоп» (1987), «Робокоп 2» (1990), «Робокоп 3» (1992), «Робокоп» (2014)
Тип: киборг на базе человеческой ЦНС
Актеры: Питер Уэллер, Роберт Джон Берк, Юэль Киннаман

Вместе со своей новой напарницей Энн Льюис офицер полиции Детройта Алекс Мерфи решил дать бой банде преступников под руководством Кларенса Боддикера. Но силы были неравны. В итоге жестокие бандиты сделали из тела Мерфи нашпигованное свинцом решето, а всемогущая корпорация ОСР воспользовалась возможностью и возродила умершего в образе киборга Робокопа.

Этот боевик – еще один пример выдающейся фантастики родом из 80-х. Он получил интересные философские подтексты и прикрытую сатиру, которая разительно отличала фильм от насыщенного саспенсом «Терминатора», вышедшего тремя годами раньше.

Титульному персонажу, как и фильму, тоже суждено было стать культовым. Ведь Алекс Мерфи даже за металлическими доспехами выглядел куда более человечным, чем большинство представителей рода людского вокруг него.

Не забываем и о «тяжеловесе» ЕD-209 с его «куриными ножками» и угрожающим «у вас есть 20 секунд, чтобы подчиниться». Римейк 2014 года пытался освежить давно знакомую историю и апгрейднуть собственно робокоповский костюм, однако был безгранично далек от того, чтобы вписать свое имя в историю научно-фантастического кино.

Эндрю

Фильм: «Двухсотлетний человек» (1999)
Тип: робот модели NDR-114
Актер: Робин Уильямс

В эпоху невероятного скачка новейших технологий роботы становятся незаменимыми помощниками людей. Вот и семья Мартинов берет себе в качестве домохозяйки железяку NDR-114, которая получает имя Эндрю. Но вскоре выясняется, что у него  имеются творческие способности и чувства, которые не только приближают его к человеку, но и делают полноценным членом семьи.

Очевидно, что робот в исполнении Робина Уильямса не мог быть иным, кроме как парнем дружелюбным и отзывчивым. Но главное, что он стал человечным не только снаружи, как, например, тот же терминатор, но и внутри.

Фильм Криса Коламбуса, снятый по одноименной повести Айзека Азимова и роману «Позитронный человек» в соавторстве Азимова с Робертом Силвербергом, подарил миру один из самых трогательных робообразов.

Стальной гигант

Фильм: «Стальной гигант» (1999)
Тип: робот инопланетного происхождения
Актер: Вин Дизель (озвучивание)

Во второй половине 50-х прошлого века на Землю буквально падает огромный робот, теряющий память, но, как ни странно, умеющий чувствовать, а значит — у него непременно есть душа. Растерянного пришельца обнаруживает (и даже спасает от удара током) юный житель ближайшего городка Хогарт Хьюз, и уже скоро два таких разных, но равносильно одиноких героя становятся неразлучными друзьями.

Стальной гигант — персонаж культового мультфильма, основанного на романе «Железный человек» Теда Хьюза. Сюжет наполнен теплой сентиментальностью спилберговского толка, но вместе с тем мультфильм предназначен не только для детей. Он показывает безумие на фоне холодной войны со всеми его последствиями: страхом перед атомной бомбой, советским спутником-шпионом, угрозами, исходящими от коммунистического режима и т.д.

Сегодня эта история выглядит даже актуальнее, чем во времена выхода ленты на экраны. А сам металлический пришелец с грубым голосом Вина Дизеля транслирует вполне четкий посыл: этот мир спасет не смертоносное оружие (созданное в т.ч. в результате гонки вооружений), а С̶у̶п̶е̶р̶м̶е̶н тот, у кого доброе сердце.

Бамблби

Фильмы: «Трансформеры» (2007), «Трансформеры: Месть падших» (2009), «Трансформеры 3: Темная сторона Луны» (2011), «Трансформеры: Эпоха истребления» (2014), «Трансформеры: Последний рыцарь» (2017), «Бамблби» (2018), «Трансформеры: Восхождение Звероботов» (2023)
Тип: робот инопланетного происхождения, Автобот

Бамблби — настоящий краш в киновселенной Трансформеров. Наверное, это самый милый робот среди всех действующих лиц с планеты Кибертрон, и именно поэтому его так любят юные зрители. Мало того, что этот эксперт по радиохитам приложил немало усилий, чтобы спасти Землю от мерзких Десептиконов, он еще и помог дерганому подростку Сэму Уитвики завоевать самую красивую девчонку в округе. А это задачка куда более сложная.

Би появился во всех без исключения фильмах франшизы (+ мультсериалы), а в 2018 году даже получил сольное выступление. Лента оказалась достаточно успешной, не в последнюю очередь благодаря следованию тропу из «Инопланетянина» и «Стального гиганта», когда пришелец находит друга в лице простого ребенка. Это придало механизированной серии яркой эмоциональной окраски, которой ей так не хватало ранее.

Ава

Фильм: «Из машины» (2014)
Тип: гиноид
Актриса: Алисия Викандер

В режиссерском дебюте сценариста и писателя Алекса Гарленда перед зрителем предстает девушка-андроид с символическим именем Ава. Она обладает огромным потенциалом и симпатичным личиком Алисии Викандер. Неудивительно, что скромный программист Калеб позволил себе проявить чувства к синтетической даме, созданной его боссом-миллиардером Нейтаном.

К фильму Гарленда можно относиться по-разному, ведь эта вдумчивая фантастика предлагает медитативное созерцание вместо динамических сцен. Впрочем, образ Викандер четко запечатлевается в памяти и вызывает когнитивный диссонанс. Она — творение в равной степени совершенное, таинственное и зловещее. В какой-то момент у зрителя есть все шансы поддаться причудливому очарованию Авы — а напрасно.

Как и Лже-Мария, эта женщина удачно манипулирует мужчинами. Разница в том, что героиня Бригитты Хельм была запрограммирована на такое поведение, а вот Ава действует исходя из собственных соображений. Не иначе как проявление технологической сингулярности во всей своей безжалостной красоте.