![Ограничения Starlink на фронте и разговоры с путиным — Как Маск стал «серым кардиналом» в США [биография техномиллиардера по The New Yorker]](https://itc.ua/wp-content/uploads/2023/08/elon-musks-scaled.jpg)
«Мы живем по его милости. Это скверно» (c).
В октябре прошлого года Колин Кал, на тот момент занимавший пост заместителя министра обороны США, сидел в парижской гостинице, готовясь к звонку, который мог решить катастрофу со связью в Украине.
«Почему я звоню Илону Маску?», – удивлялся он.
Причина была очевидна. SpaceX, космическая компания Маска, уже несколько месяцев предоставляла услуги спутникового интернета в охваченной войной Украине. Но связь была прервана, как только украинские военные ступили на землю временно оккупированных россией территорий. Илон и его компания поставила Пентагону ультиматум – взять на себя финансирование, в противном случае доступ полностью закроют.
Starlink
Маск был заочно вовлечен в войну с первых дней полномасштабного вторжения. Он охотно согласился на просьбу главы Минцифры прислать в Украину терминалы Starlink и усилил симпатию украинцев тем, что вызвал путина на поединок (хотя мы уже знаем, чем завершаются подобные предложения).
На деоккупированных территориях быстро восстанавливали связь благодаря спутниковому интернету, да и на поле боя он оказался удобным и необходимым инструментом. Впрочем, через несколько месяцев после этого, Маск от имени SpaceX заявил, что больше не сможет финансировать работу терминалов.
Возможно, причина была действительно в деньгах, но в окружении миллиардера говорили о том, что он очень беспокоился о том, что его технология использовалась для войны. Более того, он, кажется, даже выразил поддержку главному агрессору во время выступления на конференции в Аспене.
«Он был на сцене и сказал: мы должны вести переговоры, путин хочет мира», – так цитирует Маска Рид Хоффман, который помог предпринимателю основать PayPal.
Неделю спустя в Twitter появился так называемый «мирный план Маска», в котором среди прочего Украине предлагалось уступить Крым рф. В последовавших за этим твитах Илон говорил о результате, который «неизбежно завершится в пользу россии» и добавлял карты восточных украинских регионов, некоторые из которых якобы «отдают предпочтение рф». Разговорами все не завершилось.
«Мы были очень близко к линии фронта, и вдруг Starlink перестал работать. Связь исчезла, и наши подразделения были изолированы. Начался хаос», – рассказывал украинский военный-связист Николай.
Перебои со связью, инициированные SpaceX, затронули подразделения в Херсоне, Запорожье, Харькове, Донецке и Луганске.
«Мы не могли обвинить Маска в нарушении контракта или в чем-то таком», – говорит чиновник из Пентагона.
Как правило, подобные вопросы решает отдел закупок Министерства обороны США, однако Илон уже не был просто продавцом услуг, как Boeing, Lockheed или другие гиганты оборонной промышленности. Во время звонка из Парижа Кал пытался разговаривать с Маском заискивающе – он поблагодарил его за помощь Украине, признал, что миллиардер понес большие финансовые потери и уговаривал на несколько недель продлить контракт.
Позже к всеобщему ужасу Пентагона появилась информация об общении Маска с путиным, которую он сам впоследствии опроверг. Свое решение отключить интернет он объяснял теперь уже не финансовыми проблемами, а возможным участием Starlink в войне.
В июне Минобороны наконец объявило, что достигло договоренности со SpaceX, однако условий соглашения так и не раскрыли.
Неизбранный чиновник
Влияние олигархов на судьбу наций – дело не новое. Впрочем, Маск несколько отличается уровнем этого влияния, и дело не в деньгах. США зависят от миллиардера в ряде важных областей – от энергетической и транспортной до космической. SpaceX доставляет полезные грузы NASA в космос, а Tesla фигурирует в планах правительства по переходу автомобильной промышленности на электромобильную.
Говорят, что правительство по мере своих зависимостей пытается осторожно реагировать на его капризы. Бывшие и нынешние чиновники из NASA, Пентагона, Министерства транспорта, Федерального управления авиации отмечают, что влияние Маска стало неизбежным в их работе. Один из Минобороны, например, согласился давать интервью только с разрешения миллиардера.
Еще одно важное приобретение Маска – Twitter. Несмотря на все изменения, соцсеть все еще остается важной платформой для политического дискурса на фоне приближающихся выборов.
«Мы живем по его милости. Это скверно», – заявил один специалист из Пентагона. Другой назвал Маска «неизбранным чиновником» США.
Искусный манипулятор с синдромом Аспергера
«Он был очень убедительным и упрямым в своей решимости», – так вспоминал о Маске его друг детства Тео Таушиани.
Маск, родившийся в 1971 году в Претории, вырос под апартеидом![Ограничения Starlink на фронте и разговоры с путиным — Как Маск стал «серым кардиналом» в США [биография техномиллиардера по The New Yorker]](https://itc.ua/wp-content/themes/ITC_6.0/images/help-itc.svg){kind=small}
![Ограничения Starlink на фронте и разговоры с путиным — Как Маск стал «серым кардиналом» в США [биография техномиллиардера по The New Yorker]](https://itc.ua/wp-content/themes/ITC_6.0/images/help-v.png)
Апартеид — официальная политика расовой сегрегации, проводившаяся правившей в Южно-Африканском Союзе и Южно-Африканской Республике Национальной партией с 1948 по 1994 год.. До развода отец избивал его мать, и вот о чем написала сама Мэй в своих мемуарах:
«Он избивал меня, когда дети были рядом. Тоска и Кимбал плакали в углу, а 5-летний Илон пытался его остановить, ударяя по коленям».
Несмотря на решимость в отдельных моментах, в школе Маск не был настроен на общение. Впоследствии он заявлял, что у него синдром Аспергера – нарушение психического развития, характеризующееся трудностями в социальном взаимодействии. Журналист The New Yorker вспоминает, что это отражалось и во время интервью, где Маск был очень «вдумчивым и взвешенным».
Бывшая жена Илона в своих мемуарах вспоминала его как человека, который любит доминировать:
«Желание конкурировать и доминировать, которое сделало его успешным в бизнесе, магическим образом не исчезало, когда он возвращался домой».
Желание контроля над всем еще не раз проявится в жизни и работе Маска – но впервые заиграло яркими красками во время работы над стартапом X.com, где он после объединения с Confinity пытался перехватить власть у Питера Тиля.
Люди, работавшие с Маском, тоже описывают его как человека, любящего все контролировать.
«Для него очень трудно не находиться в центре внимания».
SpaceX
«У него долгая история запусков и взрывов ракет. А потом он добавляет видео и пол Америки думают, что это действительно круто», – говорит эксадминистратор NASA Джим Брайденстайн.
Во время испытаний ракет, у SpaceX часто были недоразумения с Федеральным управлением авиации, например, при запуске SN8 – новейшего прототипа в программе Starship. День, который выбрала компания, не понравился FAA, которое утверждало, что по их модели может образоваться взрывная волна, которая вынесет окна в домах поблизости.
SpaceX представила собственную модель, которая это отрицала. В конце концов во время запуска произошла авария. На снимке, сделанном в тот день, Маск стоял у покоряженной стали ракеты, одетый в черную футболку и джинсы, с решительно прищуренными глазами. Его твиты в тот день не были грустными, напротив казалось, что он что-то праздновал.
Find someone who looks at you the way @elonmusk looks at crashed rocket parts. @NASASpaceflight pic.twitter.com/c3HH4xxwKW
— Jack Beyer (@thejackbeyer) December 11, 2020
Ханс Кенигсманн, тогдашний вице-президент SpaceX по надежности полетов, работавший над отчетом о запуске для FAA, сказал, что испытывал давление, чтобы минимизировать внимание к процессу запуска и роли Маска в нем.
«Я почувствовал, что его хотели удалить. Отказался, а в конце концов все равно получил версию, которая отличалась от начальной», — сказал Кенигсманн.
В конце концов мужчине сказали вообще не писать отчет, а SpaceX вместо штрафа получила запрет полетов на два месяца.
В следующем марте Стив Диксон, тогдашний администратор FAA, позвонил по телефону Маску. Мужчины разговаривали тридцать минут — как и Кал, Диксон был уважительным, благодарил Илона за его роль в трансформации коммерческого космического сектора и признал, что SpaceX принимает меры, чтобы сделать свои запуски менее рискованными.
Маск с детства был зациклен в космосе. Идея SpaceX возникла после его ухода из PayPal.
«Я зашел на сайт NASA, чтобы увидеть расписание того, когда мы должны отправиться на Марс. Сначала я подумал, может быть, просто ищу не там! Почему не было плана, расписания? Ничего не было».
В 2002 году он переехал в Лос-Анджелес, ближе к аэрокосмической промышленности Калифорнии, в конце концов собрал команду инженеров и основал SpaceX, чтобы производить собственные ракеты. Никто не пытался сделать что-то подобное к идеям Маска, хотя он не думал, что это будет настолько сложно и дорого. Илон заявлял, что до 2008 года компания была почти банкротом.
Первые три запуска потерпели неудачу. Четвертый был успешным, однако в противном случае – как говорил сам Маск, «SpaceX бы умерла». Далее NASA заключило с компанией контракт на $1,6 миллиарда на запуски на Международную космическую станцию. В 2020 году SpaceX осуществила свою первую пилотируемую миссию, положив конец почти десятилетней американской зависимости от российских кораблей.
Сейчас SpaceX запускает больше спутников, чем любая другая частная компания. Несколько чиновников сказали, что встревожены тем, что NASA полагается на компанию Маска для предоставления основных услуг.
«Есть только одна вещь, хуже государственной монополии. И это частная монополия, от которой зависит правительство», – сказал Брайденстайн. «Меня волнует то, что мы положили все наши яйца в одну корзину, и это корзина SpaceX».
Tesla
Маск присоединился к Tesla как инвестор в 2004 году, спустя год после ее основания. И одним из первых его предложений была возможность, которая заменит в автомобилях звуки почти бесшумного двигателя, например, блеянием козы. Компания спорила с Национальным управлением безопасности дорожного движения (NHTSA) больше года и в конце концов проиграла.
Однако наиболее заветные амбиции миллиардера были связаны именно с созданием программного обеспечения Tesla Full Self-Driving – экспериментальной функции, позволяющей управлять автомобилем без участия водителя.
![Ограничения Starlink на фронте и разговоры с путиным — Как Маск стал «серым кардиналом» в США [биография техномиллиардера по The New Yorker]](https://itc.ua/wp-content/uploads/2023/08/3263.jpg)
Последние цифры NHTSA демонстрируют рост количества аварий – и смертельных – с участием автопилота и полностью автономного управления. Сотрудник управления безопасности дорожного движения заявил, что Tesla поручила им отредактировать информацию о том, использовалось ли Full Self-Driving во время ДТП. (По закону регулятор должен выполнять такие требования по конфиденциальности, если они не решат обжаловать их в суде.)
Стивен Клифф, бывший заместитель администратора Национального управления безопасности дорожного движения, говорит, что видел данные, свидетельствующие о том, что Tesla участвовала в «непропорционально большом количестве аварий с участием транспортных средств экстренной помощи», хотя он сказал, что агентство еще не определило , является ли причиной технология, или люди-водители.
Чиновники отмечают, что влияние Маска и его отношение к регуляторам очень усложняют их работу. Администрация Байдена, срочно пытающаяся уменьшить зависимость от ископаемого топлива, пришла к выводу, что ей нужно сотрудничать с Маском из-за его доминирующей позиции на рынке электромобилей.
Личное состояние Маска превышает весь бюджет Управления по охране труда (OSHA), которому поручено следить за условиями на его рабочих местах.
«Добавьте тот факт, что он считает себя хозяином Вселенной, и эти правила просто не будут применяться к таким людям, как он», – говорит Джордан Бараб, бывший заместитель помощника министра труда в OSHA.
Гаррет Браун, бывший инспектор по соблюдению нормативных требований Калифорнийского отдела безопасности и гигиены труда, добавил:
«У нас плохая ситуация с охраной труда по всей стране. И еще хуже в компаниях, которыми руководят такие люди как Илон Маск, который был идеологически против идеи государственного контроля за соблюдением правил здравоохранения».
Во время пандемии Маск направил электронное письмо сотрудникам, в котором приказывал им явиться на работу, преуменьшая значение COVID-19.
«Я бы назвал это принудительным заключением людей в домах вопреки их конституционным правам. Это фашизм. Это недемократично. Это не свобода. Верните людям их проклятую свободу», – возмущался Илон, и это один из первых примеров его риторики, которая все более напоминала политическую.
Политические взгляды
Большую часть своей публичной жизни Маск представлял себя центристом, однако в последние годы ему стали ближе более радикальные перспективы.
В марте 2022-го Twitter ограничил аккаунт сатирического вебсайта Babylon Bee, а впоследствии Илон запустил опрос о свободе слова… и анонсировал покупку соцсети. Он попытается отказаться от приобретения за фантастические $44 млрд, и дальнейшую судьбу сделки будет решать уже суд.
«Учитывая неспровоцированные нападения ведущих демократов на меня и очень холодное отношение к Tesla и SpaceX, я намерен голосовать за республиканцев в ноябре», — написал он в Twitter в прошлом году.
Он также призвал своих подписчиков голосовать по схожему принципу и поддерживал Рона Десантиса, для которого провел катастрофический эфир в Twitter.
Несмотря на то, что дочь Маска Вивиан признала себя транссексуалом, он делал неоднозначные замечания по трансгендерности.
«Все эти местоимения – это эстетический кошмар», – писал он.
Вивиан впоследствии сменила свою фамилию через суд, и заявила, что не хочет быть связана со своим биологическим отцом.
Маск также не раз делился дезинформацией и распространял теории заговора на платформе. В одной из его публикаций, касавшейся массовой стрельбы в торговом центре Техаса, были ссылки на заявления о том, что событие являлось частью «психологической операции». Один из стрелков был убит полицией и, как оказалось позже, высказывал мысли о превосходстве белой расы, имел нацистские татуировки (в том числе и свастику) и носил нашивку RWDS, отсылку к фразе Right Wing Death Squad, которую используют экстремисты.
«Думаю, что связывать это со взглядами о превосходстве белой расы – ерунда…», – писал Маск.
Некоторые близкие люди Маска до сих пор не могут понять его политических перемен.
«В нем никогда не было ничего политического. Я был рядом с ним в течение длительного времени, и у нас было много глубоких разговоров, в любое время суток — и я никогда не слышал ни одного чертового слова об этом».
Когда Маск пришел в Twitter, он немедленно распустил персонал компании, сократив количество сотрудников примерно на 50% (сообщения об увольнении посылали электронными письмами, и сейчас Илон столкнулся с исками от бывших сотрудников на миллионы долларов).
Бизнес-модель Twitter также была под вопросом, поскольку Маск оттолкнул рекламодателей и вызвал нашествие поддельных аккаунтов, переосмыслив процесс верификации на платформе.
Один человек, изначально сохранивший свою работу — Йоэль Рот, руководитель отдела доверия и безопасности компании, который является геем, евреем и либералом и во время администрации Трампа был вовлечен в культурные войны. 10 ноября он сам объявил, что уходит в отставку, и не реагировал на уговоры Маска. Через несколько дней в Times появилась статья, где Рот ставил под вопрос будущее безопасности пользователей на платформе.
Дальше при любом удобном случае Маск пытался потролить Рота. Он опубликовал изображение с частью докторской диссертации Йоэля, посвященной приложению для общения геев Grindr и его пользовательским данным. В отрывке Рот утверждал, что такие платформы будут неизбежно использовать люди младше восемнадцати лет, поэтому они должны прилагать больше усилий, чтобы обеспечить безопасность этих людей.
«Похоже, Йоэль выступает за то, чтобы у детей был доступ к интернет-сервисам для взрослых», – написал Маск.
Атака соответствует определенной модели: троллинг Маска все больше набирает традиции правых социальных сетей, в которых груминг, педофилия и торговля людьми ассоциируются с либерализмом. (В 2018 году, во время спасательной операции в Таиланде, у Маска был конфликт со спасателем Верноном Ансвортом, которого тот обозвал «педофилом»).
Твит Маска о Роте получил почти семнадцать тысяч цитат в твитах и ретвитах. Тот со своим мужем был вынужден уехать из дома в Эль-Серрито, штат Калифорния, который они приобрели всего два года назад.
Этим летом Twitter, похоже, навсегда простился со своим старым логотипом и названием. Новая сущность «X» является сочетанием двух желаний Маска: создать приложение «для всего», подобное WeChat, и одновременно сделать его прибыльным.
Twitter стал частной компанией, поэтому трудно оценить его финансы, но многие рекламодатели ушли, и Meta недавно запустила Threads, конкурента, который беззастенчиво подражает старому Twitter и побил рекорды загрузок. Маск угрожал судом, затем вызвал Марка Цукерберга, основателя и генерального директора Meta, на бой в клетке, и в конце концов сам спасовал, ссылаясь на проблемы со спиной. Световой знак на вершине штаб-квартиры X после жалоб в Департамент строительной инспекции исчез так же быстро, как появился.
В интервью прошлого года Маск признался, что его карьера состоит из «больших взлетов, ужасающих падений и постоянного стресса».
«Его жизнь просто отстой. Он так предан этим компаниям. Он ложится спать и просыпается, отвечая на электронные письма. 99% людей никогда не будут знать кого-то такого одержимого и с такой высокой терпимостью к жертвам в своей личной жизни», – говорит приближенный к Маску человек.
В 2018 году газета Times сообщила, что члены правления Tesla выразили обеспокоенность использованием Маском снотворного Ambien, который может вызвать галлюцинации. В начале этого года The Wall Street Journal сообщила, что он использует кетамин, который приобрел популярность как средство от депрессии и как вечерний наркотик, и несколько людей, знакомых с его привычками, подтвердили это. В подкасте Джо Рогана Маск курил марихуану.
«Из того, что я видел у друзей, редкий прием кетамина, является лучшим вариантом», – писал Маск в Twitter.
Эксперты предположили, что потребление обострилось в последние годы, и что наркотик, наряду с его изоляцией и все более спорными отношениями с прессой, может способствовать его склонности делать хаотические и импульсивные заявления и решения.
xAI
12 июля Маск объявил о своем очередном проекте – компании по искусственному интеллекту xAI. Он опубликовал в Twitter изображение нового веб-сайта с очень странной формулировкой миссии – «понять истинную природу Вселенной».
Миллиардер много лет занимается искусственным интеллектом. В 2015 году он был одним из немногих технических лидеров, финансировавших OpenAI, тогда еще некоммерческую инициативу. Будущий основатель ChatGPT имел менее грандиозную и более осторожную миссию, чем xAI: «развивать цифровой интеллект в способ, который, скорее всего, принесет пользу человечеству».
В первые несколько лет существования OpenAI Маск был недоволен компанией. В конце концов он ушел, ссылаясь на конфликт интересов, однако в начале этого года появилась информация, что ему не разрешили возглавить компанию – и именно это стало причиной ухода.
Маск все еще защищает свою центральную роль в создании компании, говоря о финансовых взносах в первые дни. (Точные цифры неизвестны: Маск дал оценки, которые колеблются от $50 млн до $100 млн).
Илон делал публиковал замечания по Демису Хассабису, руководителю инициативы Google DeepMind AI, а впоследствии и по конкурирующим усилиям Microsoft. Он считал, что OpenAI недостаточно конкурентоспособна, и в один момент сказал коллегам, что у компании есть «0%» шансов «быть релевантной». Маск покинул компанию в 2018 году, отказавшись от обязательств по дальнейшему финансированию.
«По сути, он сказал: «Вы все – куча ослов» и ушел», – сказал Хоффман.
Руководитель OpenAI Сэм Альтман называл эти времена «очень тяжелыми»:
«Мне пришлось переориентировать большую часть своей жизни и времени, чтобы убедиться, что у нас достаточно финансирования».
OpenAI стала лидером в отрасли, представив ChatGPT в прошлом году, а Маск получил привычку постоянно критиковать компанию и удивляться тому, что не получил отдачи от своих инвестиций.
Трудно сказать, вызван ли интерес Маска к искусственному интеллекту научными чудесами и альтруизмом или желанием доминировать в новой и потенциально мощной отрасли. Илон утверждал, что им руководит страх перед разрушительным потенциалом технологии.
Вместе с десятками технических лидеров он подписал открытое письмо с призывом к шестимесячной паузе в разработке передовых технологий ИИ. Однако в этот же период работал над xAI, привлекая специалистов из основных конкурентов, а также, по словам некоторых людей, связывался с руководством Nvidia, доминирующего производителя микросхем, используемых для искусственного интеллекта.
Благодаря исследованиям и разработкам искусственного интеллекта, которые уже ведутся в Tesla, и накоплению данных, которыми Маск сейчас управляет через Twitter (недавно он запретил OpenAI пользоваться ими для обучения чат-ботов), он может иметь определенное преимущество.
«Весь его подход к искусственному интеллекту таков: искусственный интеллект можно спасти только если я создаду его», – говорит Хоффман.
В открытом письме, наряду с вопросами об апокалиптическом потенциале искусственного интеллекта, было одно, сформулированное Маском, отражающее секторы правительства и промышленности.
«Стоит ли рисковать потерей контроля над нашей цивилизацией?» – написал Маск и его коллеги-предприниматели. «Такие решения нельзя делегировать неизбранным техническим лидерам».
По материалам The New Yorker